西安人都注册了，还不快来？
您需要 登录 才可以下载或查看，没有账号？注册
×
出身于社会底层的家庭，成长中目之所及多是谋生的艰辛与尊严的脆弱。我曾见过街边小贩为躲城管推车狂奔的慌张，也听过邻家夫妇因几块钱水电费而爆发的争吵，更目睹过同行摊贩为争抢地盘而相互诋毁的无奈。这些碎片逐渐拼凑出一个早熟的认知：生活对许多人而言本已不易，何苦再彼此为难？
这份体会，在十九岁那年的夏天变得具体而锋利。当年九月，我收到警校录取通知书，需在一周内办妥粮食关系转移与户口迁移。派出所的手续办得出奇顺利——接待我的警官正是警校校友，他眉眼含笑，耐心指点，最后拍拍我的肩说：“师弟，未来看你的了。”那一刻，掌心的温度几乎让我错觉：这个世界或许本就如此友善。
错觉在第二天清晨破碎。天未亮，我和父亲便拉着架子车出发，车上的粮袋压出深深辙痕。到达粮站时，太阳已爬上粮库灰白的墙壁。管库员抬抬下巴：“先验粮，再称重。”我小跑至办公楼二楼，找到质检室。门虚掩着，一个四十岁左右的男人斜靠着椅背抽烟，烟雾缭绕中正与人谈笑。我轻声说明来意，他眼皮未抬：“先去上风车。”
我只好返回，与父亲一起将上百斤粮袋抬上风车台。手摇转柄吱呀作响，链条带动扇叶，麦粒如金色瀑布泻下，秕壳与尘土被吹散。晨光中飞舞的，仿佛不是尘屑，而是我们小心翼翼捧着的希望。重新装袋后，我再度上楼请他。这次他慢悠悠起身，趿着布鞋来到粮库，伸手插进粮袋，抓起一把麦粒——颗粒饱满，在阳光下泛着琥珀光泽。他却只看了一眼，便在质检单上刷刷写下“三级”。
父亲接过单子，手指微微发颤：“同志，这麦子……咋才是三级？”那质检员嘴角一撇，弹掉烟灰：“最后一回卖粮了，还挑剔啥？这会儿再不压你们的级，往后可没机会了。”说完转身离去，布鞋拖过水泥地，沙沙声像钝刀划过心头。父亲没再说话，只是望着他背影，然后默默把质检单折好，塞进衣袋。那个动作很轻，却在我心里砸出沉重的回响。
多年后，我见过更多面孔：有窗口后不耐烦的摇手，有权力微澜中故意的拖延，也有规则缝隙里冰冷的刁难。每当此时，粮站清晨的风车声总会再度响起——那不仅是麦粒碰撞的声响，更是一个少年尊严被碾磨的声音。那位质检员或许早已忘记这一幕，于他不过是一次寻常的权力运用；于我，却是走出校门前深刻的人生一课。
警校毕业时，我在笔记本扉页写下：“权力再小，也不该成为为难别人的工具；位置再高，终要记得风车前的清晨。”这些年来，每办理一份证件、处理一桩纠纷、面对一次求助，这句话总会浮现。我渐渐明白：不为难他人，并非高尚的选择，而是对生存艰辛最基本的体恤。当我们在体系中获得一点位置时，最容易忘记的，往往是自己也曾站在台阶之下，仰头等待过一扇门的开启。
粮站的风车早已锈蚀在时间里，但那个清晨教会我的事，至今仍在运转：在这满是褶皱的人世间，保全他人的体面，或许就是为自己留存的最好的尊严。
|
|
国道210过境线西安东站后面半坡过3266 人气#城市发展
西安东站夜里加班装修4867 人气#城市发展
铁科院集团公司牵头组织实施郑西高铁运行106262 人气#城市发展
跨越沟沟坎坎438 人气#古城杂谈
提升卡
喧嚣卡
千斤顶
显身卡
