诗歌|把闭关雕刻成记忆——写在庚子年的第三天

众志成城，抗击疫情，必将成为我们对这个春节最为深刻的记忆。无数的英雄奔赴前线和病毒抗争。身为普通人的我们所能做的就是待在家里保护好自己。不能外出拜年，走亲访友，固然遗憾，但也终于有时间可以和家人相伴。

秦汉新城著名作家许海涛先生把待在家里比作闭关修行，希望我们也能从他的诗中寻找到力量，一起共克时艰。

庚子年的第一天

我不得不闭关

噢，我匍匐如原上的一棵草

飓风来袭时唯有蛰伏

我不是佛教徒

关闭六根，守定一隅

期望攀上修炼的高尚境界

我只是儿子

只是丈夫，只是父亲

因为一个男人的责任与守候

毅然闭锁了自家的关口

一扇钢板的蓝色防盗门

噢，还有四个窗户

铝合金的，玻璃透亮

六天前擦的

尚未蒙上看得见的灰尘

看得清阴云密布的天空

我企图给门缝、窗缝粘上胶带

封闭所有看得见的缝隙

思索再三，终于放弃了

虽然我见不得那个该死的魔障

但我年迈的爸爸妈妈

我胆小的妻子

我无所畏惧的儿子，还有我

都离不开流通的空气

噢，是的，我见不得那个该死的魔障

没有人见得它

即使想看清它的狰狞，也看不见

没有人知道谁生养了它

只知道它的名字——新型冠状病毒

不是它的父母给它起的名字

是人类给予的代号

显然，我啰唆了

每一扇防盗门，每一个窗洞

每一个单元，每一座小区

每一个院落，每一座村庄

都知道这个该死的魔障

在庚子年的第一天

都有相同的闭关经历

算不准多少小时过去了

闭关已成常态

写下这些啰唆的话

是因为我做了预言

十年之后

我的儿子会看见

他会在嘴角浮起回忆的微笑

三十年之后

我的孙辈会看见

他会好奇地向我儿子打问

六十年之后

我不知道该怎么称呼的后人会看见

他会皱起眉头陷入沉思

一百年之后……

当然，我也预言了

十年，三十年，六十年

一百年……很多很多年之后

五陵原，陕西，中国，全世界

每一个人的儿子女儿都会看见

每一个人的孙子孙女都会看见

每一个人不知道该怎么称呼的

后人都会看见

他们都壮实地活着

像离离原上草

一代一代繁衍不息

因为——

窗外那些匆匆逆行的身影

定能让春日的阳光绽放

不久之后

魔障被消灭了

我们走出了闭关的家门

把庚子年春节雕刻成一段记忆

独一份的记忆

在全世界每一个角落

永远没有相同片段的记忆