高五幸：故土记忆/“地老鼠车”

高五幸：故土记忆/“地老鼠车”

“不在你咯吱吱，给你夹个楔楔子”！脑海不经意间冒出的这句顺口溜，让我想到了儿时父兄们用来运东西的“地老鼠车”。

“地老鼠车”大概因形状酷似老鼠而名。车身、车把、车轱辘全部由木头组成。在上世纪六十年代初，那时候还没有架子车，农业社（生产队）往地里送肥、社员盖房、垫茅房用的土，磨房磨面和烧锅、烧炕的柴禾，都指望着这个“地老鼠车”来完成，是农民日常生活中不可或缺的家具。


1970年我初中毕业的时候，生产队往地里送粪依然还用着“地老鼠车”。“小车不倒尽管推，一直推到共产主义”。“一车粪，一斗粮”就是那个年代的流行语。


我返乡回村时尚不足十六岁，队上安排男劳力，统一用“地老鼠车”把饲养室的粪运送到村南的麦田里。那时我年轻气盛，和早先回村的牛娃爸、民娃哥、军成哥，还有马天茂、景军长一伙，也加入到了推粪的队伍。

初冬的出村路上，长蛇般的队伍“一”字儿排开，推车的人儿嘴上冒着热气，说说笑笑，你追我赶，脚踩着路面被车轱辘碾了泛起的尘土，沧桑、悲壮，真正是“八百里秦川尘土飞扬”！

我夹在送肥的队列中，开始还有点自豪的感觉，为自己也能够和全劳拿一样的工分而高兴（因为拉粪是发牌子，按次数记工分）。谁知到了后半晌的时候，体力不支，便赶不上躺了，落于把我叫叔的马天茂后边。天茂长我几岁，个子低，看见他眼睛瞪得圆圆的，舌头吐得长长的，一步一步地住前挪，那副顽强的架势感染了我，让我凭着不服人的心劲，硬撑着将这车粪送到了“目的地”。
收工回到家，我感觉全身的骨头象散了架，饭也不想吃，脸也懒得去洗，烂泥一摊的倒在了炕上。“累得人腰疼腿又酸，改造了我的世界观。没推过粪车感觉不到农民难，原来粮食是要用力气换……”，人乏了思想还不歇闲，索性信马由缰，胡诌乱哼起来。

“五子”，（父亲高富荣习惯这样叫我），他兴冲冲的告诉我，”明个不用再推粪了，你德义爷让你在谢二村口地里去吆鸡，你要指住事，甭离阵地”。

事后我才知道，是父亲看我年龄小，怕把我挣伤了，才找的队长爷给我安排了个“轻松活”。看来平素严厉的父亲也有慈母的惜犊情愫，要知道，人求人低半头啊！文写于此，我眼角湿了，可怜天下的父母心哪，为了子女啥亏都能吃……。

隔了几年，我们新寺三队修自行车的聂怀兴师傅，在废品站买来旧架子车圈割焊，将“地老鼠车”的木轱辘轮子改成了胶皮气胎，较之原来“地老鼠车”轻巧、省劲多了，村里人称作“轻便车子‘”。“大猫吃浆子，小猫看样子”。榜样的力量使木轱辘轮子车车“下了岗”，被汽轱辘推车所替代而风靡全村，妇女娃娃推着耍着，欢声笑语溢满了满街道。

又过了两三年，兴起了架子车、三轮车，胶轮“地老鼠车”也“寿终正寝”，成为旮旯拐角的“废弃物”。

再后来，农村又有了拖拉机、拐的、电动三轮车，发展到了现在的汽车，一步步走来，一年年的变化，真正是”长江后浪推前浪，浪打浪来浪四方。脚蹬楼梯步步上，跨过黄河过长江"！


“地老鼠车”，作为过去了的那个年代曾经的印痕，为上了岁数的人留下了美好、酸涩的记忆，也为时下尚还健在的老者留下茶余饭后谈资，追昔抚今，更加珍惜眼前人和来之不易的惬意生活，同时也为后代提供了了解乡村运输工具变革过程，更重要的是先辈们在这块故土上倔强奋斗的身影，从中可资思考、借鉴的东西……。

作者简介高五幸，陕西西安人，陕西省农民诗歌学会理事，西安市作家协会会员。自幼与文字结缘，以笔为媒，在岁月的褶皱里打捞真情与哲思。人生的风雨淬炼出笔下的温度，童年的刻骨印记化作字里行间的细腻与坚韧。陕西人民出版社出版合著《席筒相亲》，区作协出版《灞上烟火》《灞上人家》《灞上放歌》文集三部。陕西省农民诗歌学会、洪庆庆文化协会文创获奖者、西安文学爱好者联盟美友圈服务者，始终以热忱投身文化活动，在服务与交流中汲取创作养分。愿以质朴之笔，写人间烟火，记山河岁月，在文学的漫漫长路上，踽踽而行。

谢谢分享！

原来灞桥人也把这种农具叫做地老鼠车子

相恨见晚，继续加油！

大力弘扬劳模精神

一代代关中老农的记忆。

请收下我的膝盖

独轮车

重在参与

很接地气的文章，只有五十岁以上的农村人才能深切感受颇深

农村人的苦难生活只有农村人才能体会到！我的远房亲戚的孩子直到今天依然因为缴纳不起大学费用而休学打工赚钱，在办理了助学金贷款的情况下，依然无力承担大学所需费用，可见其贫困程度到了何等地步！父亲老年得子，母亲是个天生弱智残障人生，父亲早年在当地街道替人担水卫生，一担水几分钱最后涨到几毛钱，从小由姑姑扶养长大，姑姑家的日子也不宽裕……
农村人所经历苦难深重只有农村生活过得人才能体会，当年买盐都要借钱的事情，在城里人富裕阶层来看简直就是天方夜谭

爱党爱国爱家 发表于 2026-1-24 07:46
农村人的苦难生活只有农村人才能体会到！我的远房亲戚的孩子直到今天依然因为缴纳不起大学费用而休学打工赚 ...

她的父亲早年在街道替人担水为生，再后来自来水通了以后！担水为生的人失业了！就给人家专门装卸水泥当小工为生。如今年老体衰，再也赚不了钱了！

爱党爱国爱家 发表于 2026-1-24 07:46
农村人的苦难生活只有农村人才能体会到！我的远房亲戚的孩子直到今天依然因为缴纳不起大学费用而休学打工赚 ...

小时候，计划经济年代，村里有妇女因为极度贫困，对生活失去希望，喝药自杀，她的丈夫是天生矬子，就是影视剧里土行孙那样的残疾人赚不来钱干不了地里活，改革开放以后，人家俩儿子出门打工，现在日子过得比较好。有一个儿子还成了包工头！

学习了！

忆往昔峥嵘岁月稠